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“APLANAR LOS ANDES”: REPRESENTACIONES DE LA

NATURALEZA Y PENSAMIENTO ECONÓMICO Y
POLÍTICO EN EL PERÚ DEL SIGLO XX

Evelyne MESCLIER*

Resumen
La representación más común del territorio peruano a nivel nacional es la división en tres

regiones consideradas como “naturales”, la costa, la sierra y la selva. Pero esa división y cada uno
de sus elementos pueden tener diversos significados, de tal forma que guiaron la reflexión política
en ocasiones hacia la idea de una complementariedad entre las tres partes y entre los pisos
ecológicos que las componen, y otras veces hacia la de una oposición insalvable entre los Andes
y su piedemonte costeño (mientras el amazónico suscitaba menos interés). La segunda de estas
“traducciones” de la naturaleza parece ser hoy en día la más influyente: la representación
“negativa” de la sierra como espacio de pobreza y de aislamiento tiende, dentro del contexto del
neoliberalismo, a prevalecer sobre aquélla, más positiva e igualmente producto de una construcción,
en la cual los Andes aparecen como un territorio que ha hecho posible la conservación de una
auténtica cultura indígena.

Palabras claves: Perú, siglo XX, representaciones, relación del hombre con el medio, sierra,
pensamiento económico, pensamiento político.

DE LA COMPLÉMENTARITÉ À LA VOLONTÉ D’APLANIR LES ANDES :
REPRÉSENTATIONS DE LA NATURE ET PENSÉE ÉCONOMIQUE ET

POLITIQUE AU PÉROU AU COURS DU XXÈME SIÈCLE

Résumé
La représentation la plus courante du territoire péruvien à l’échelle nationale est celle qui

le divise en trois régions dites “naturelles”, la costa, la sierra et la selva. Mais cette division et
chacun de ses éléments peuvent prendre différents sens et ont orienté la réflexion politique tantôt
vers l’idée d’une complémentarité entre ces trois ensembles et entre les “étages écologiques” qui
les composent, tantôt vers celle d’une opposition insurmontable entre les Andes et leur piémont

* Investigadora del IRD, miembro de la Unidad de Investigación “Territorios y mundialización
en los países del Sur”.

IRD casilla 18-1209 Lima 18 - Perú. E-mail: emesclier@yahoo.fr

Agradezco a María Isabel Remy y Jean-Paul Deler por sus críticas y sugerencias y a Gabriela
Ramos por la revisión de la versión en español del texto.



542 Evelyne MESCLIER

côtier — le piémont amazonien n’étant que plus rarement au centre des débats —. Cette seconde
“traduction” de la nature semble aujourd’hui la plus influente et la représentation “négative” de
la montagne comme espace de pauvreté et d’isolement tend dans le contexte du néolibéralisme
à l’emporter sur celle, plus positive et tout aussi construite, qui présente les Andes comme un
territoire ayant permis la conservation d’une culture indigène authentique.

Mots clés : Pérou, XXème siècle, représentations, relation mésologique, montagne, pensée
économique et politique.

FROM COMPLEMENTARITY TO “FLATTENING THE ANDES”:
REPRESENTATIONS OF NATURE AND ECONOMIC AND POLITICAL

THOUGHT IN 20TH CENTURY PERU

Abstract
The most frequent representation of Peruvian territory which makes up Peru is that which

divides it into three “natural” regions: the coast, the sierra (highlands) and the tropical forest.
Hopwever this division and each of its component parts can be interpereted in different ways
either orienting political thought towards the notion of a complementary relationship between
these three regions and the ecological levels which form them or else towards the unsurmountable
barrier that opposes the Andes and the coast (the frontier separating the Andes from the Amazon
region has rarely been an important issue). Today, this second “translation” of nature seems to
be gaining ground and, in a neoliberal context, the “negative” representation of the Andes as a
region of poverty and isolation tends to prevail over the more “positive” one of a territory which
permitted the preservation of an authentic indigenous culture.

Keywords: Peru, 20th century, representations, man and environment, highlands, economic
thought, political thought.

La representación más común del territorio peruano (1) es la que lo divide en tres
regiones consideradas como “naturales”, costa, sierra y selva. Se impuso como la más
obvia y ocultó a menudo las otras representaciones posibles, como por ejemplo las que
se apoyan sobre las zonas climáticas y distinguen un norte que pertenece a los Andes
húmedos de un sur mucho más seco (2). J. C. Mariátegui pudo escribir que “el Perú según
la geografía física, se divide en tres regiones: la costa, la sierra y la montaña (en el Perú
lo único que se halla bien definido es la naturaleza)” (Mariátegui, 1999[1928]: 204) (3)

(1) Trataremos en ese artículo tan sólo de las representaciones que conciernen al territorio
nacional peruano en su conjunto y no de las que se refieren a espacios regionales o locales.

(2) En cambio, como lo veremos, esa división “zonal” del país ha sido a menudo utilizada como
segundo criterio, en combinación con la división “longitudinal”, particularmente para definir unidades
administrativas regionales. Fue además utilizada durante el gobierno de Leguía, como parte de un
programa calificado de “regionalismo falaz” por P. Planas, quien considera que esa división es
artificial (Planas, 1998: 393).

(3) Escogimos conservar los términos utilizados por los autores de los textos citados para
designar las “unidades físicas” que componen el territorio nacional. En aquellos textos, con los matices
que introduciremos más adelante, los términos de “montaña”, “selva”, “floresta” designan el
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a costo, como lo veremos, de reducir la sierra a su porción principalmente sureña, para
que coincidiera con un conjunto culturalmente más homogéne.

Aquella “traducción”  (4)  de la naturaleza del territorio peruano, empero, no tiene
el mismo significado para todos los que la emplean. Los tres elementos que la componen
no tienen los mismos valores ni las mismas relaciones entre ellos, según cómo esta
representación se articula con una serie de representaciones de otra índole, políticas,
sociales, económicas o religiosas. Pese a su aparente simplicidad, la tripartición del
territorio peruano recubre por lo tanto una diversidad de significados, cuya influencia
pudo variar en el tiempo y en el espacio, y que coexisten más que se suceden. Por
momentos estos significados pudieron ser objeto de un debate general, cada vez por
ejemplo que fue propuesta una modificación de la demarcación política del país. En
estos casos, de hecho, es un ejercicio obligatorio explicitar los vínculos que uno cree que
existen o deben existir entre las diferentes porciones del territorio nacional. En otras
oportunidades, estos significados permanecen implícitos y cada cual tiene que descifrar
lo que representan los términos de costa, sierra o selva (o sus variantes) en un discurso
político determinado.

A grandes rasgos se desarrollaron en el curso del siglo XX dos grandes
“traducciones” de la “naturaleza andina” del territorio nacional. Una recalca la diversidad
y complementariedad de las tres regiones y su solidaridad mientras que la otra, el
carácter irreconciliable de su oposición. Cada una de estas dos grandes “traducciones”
está asociada a una, o incluso a varias opciones políticas a veces antagónicas.
Defenderemos aquí la hipótesis de que la segunda de estas traducciones, mediante la
cual la sierra aparece como un bolsón de pobreza aún más que como un lugar de
conservación de la cultura andina, se hizo más presente con el neoliberalismo. Esta
evolución trae consecuencias sobre las posibilidades que se abren o se cierran para las
personas que habitan en la sierra, pues en la actual fase de la mundialización las
imágenes y los símbolos juegan un papel cada vez mayor.

1. LA DIVERSIDAD DE LOS MEDIOS ECOLÓGICOS Y EL DEBATE
SOBRE LA INTEGRACIÓN ECONÓMICA NACIONAL

El escalonamiento de los medios ecológicos, el cual se debe a la disminución
sistemática de las temperaturas promedias con la altura, se observa en todas las
montañas del mundo. Sin embargo, tal como lo subrayó O. Dollfus en diversas
oportunidades, la extensión y elevación de las cordilleras en los Andes centrales las

piedemonte oriental de la cordillera de los Andes; el de “sierra”, los relieves andinos y el de “costa”,
su piedemonte occidental.

(4) Empleamos el término con la acepción que le da A. Berque, quien habla de “naturaleza
traducida”: si “la naturaleza siempre está construida (traducida y ordenada) en términos culturales,
vividos por un sujeto individual o colectivo [...] esa naturaleza construida —la única de la cual el ser
humano puede tener conciencia— nunca está desvinculada de la naturaleza objetivamente salvaje, la
cual, en su lenguaje totalmente carente de sentido para el ser humano, se expresa como sujeto a través
él [...]” (Berque, 1986: 132). Traducción propia.
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convierten en el relieve montañoso más importante en toda la zona intertropical (5).
Como lo señala el mismo autor, se trata de montañas pobladas, debido a esta situación
geográfica. En la latitud del Perú, se añade a ese rasgo de por sí original la oposición de
un piedemonte árido en el oeste y húmedo en el este, que se debe a la combinación de
la topografía con la circulación de los vientos y de las corrientes.

De incuestionable peso, la presencia de las cordilleras andinas se convirtió en una
herramienta de análisis, de particular valor simbólico, para una serie de reflexiones
sobre la modernización económica del territorio nacional.

1. 1. La diversidad y la demostración de las ventajas de la
descentralización en el marco de una economía dependiente

A inicios de los años 30, la economía del Perú estaba orientada hacia el exterior
desde hacía varias décadas, tanto en cuanto a la importancia de las exportaciones como
por la de las inversiones extranjeras (veáse Thorp & Bertram, 1985[1978]: 207-212). En
este contexto, una de las inquietudes de E. Romero, intelectual puneño, fue permitir a
cada región del Perú encontrar la salida la más directa posible al mar. En efecto

“[...] en este siglo de los grandes transportes, que es en lo que más se ha
progresado, el sentido del tráfico es perpendicular a los Andes, buscando
la salida al mar, para encontrar las grandes rutas del comercio internacional
que es marítimo” (Romero, 1987[1932]: 49).

Más adelante añade que

“en la actualidad, época del comercio internacional y de la velocidad
marítima, la aspiración de las provincias peruanas, es tener contacto con
el mar, a fin de poner sus productos al alcance de los grandes centros de
consumo nacional y también para tener más cerca y más directamente
hombres, maquinarias y mercancía de los grandes centros europeos.”
(Romero, 1987[1932]: 69).

Esa preocupación por el contacto con el exterior no se opone al modelo
económico dominante del momento, aun cuando el autor no excluye la posibilidad que
el abastecimiento alimentario del país sea asegurado por sus propios agricultores. Sin
embargo, E. Romero manifiesta también su inquietud por una mejor repartición
geográfica, a nivel del país, de los tres recursos que le parecen primordiales: las tierras,
el agua, los hombres. A través de estos criterios, examina la diversidad de los medios,
costa (pobre porque el “factor humano” es excesivo en comparación con los otros
términos), sierra (que sufre por el contrario de una escasez de “factor humano”) y
floresta (donde la densidad de población es aún menor) y evalúa su complementariedad.
Así, Moquegua recibe mano de obra de Puno (Romero, 1987[1932]: 54) y podría recibir
también las aguas de las cuencas de sus lagunas andinas; como contraparte, Moquegua

(5) Los altos relieves en el Asia central están ubicados entre 30° y 40° de latitud norte, el
invierno por lo tanto es frío, a diferencia de lo que ocurre en los Andes centrales y del norte (ver Dollfus,
1992: 16). Asimismo. F. Belaúnde recalcó que en ninguna otra parte del mundo las tierras tropicales
alcanzan una altitud comparable (Belaúnde, 1959: 20).
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podría vender sus productos a Puno, Cusco o a Bolivia. Como se aprecia, el autor
considera también las complementariedades en la producción. Dichas
complementariedades están directamente vinculadas a supuestas “vocaciones naturales”:
Puno encuentra en los valles de Moquegua “[...] una amplia producción propia de la
costa” (Romero, 1987[1932]: 39). Si bien muchos productos están destinados a la
exportación, parte de ellos se consumen en el país. Así, entre los elementos que
concurren a “la perfecta unidad del centro peruano” (Romero, 1987[1932]: 70),
encontramos productos de exportación de la época (caña de azúcar, algodón en Lima;
minerales en Junín; café y frutas en Chanchamayo), así como también, en Junín, trigo,
maíz y productos de la ganadería, en Chanchamayo, madera de construcción para las
ciudades, siendo Lima, el centro de distribución de la maquinaria y de los combustibles
líquidos. A medida que completa su propuesta para modificar la demarcación política
del país, E. Romero brinda varios ejemplos de organización regional que ilustran a la vez
la importancia de la salida al mar y la complementariedad de los medios ecológicos.

Cuando se refiere a los mitimaes, “[...] verdadero plan de colonización o
redistribución de población, para mantener el equilibrio entre estos factores: humanidad,
tierra y agua.” (Romero, 1987[1932]: 18) o bien a los arrieros que se siguen desplazando
de los pastos de Lucanas a la costa de Chala y de las planicies del Titicaca hacia el
Tacora, Arica, Moquegua e Ilo (Romero, 1987[1932]: 69), la reflexión de E. Romero
sobre la organización de las partes del territorio nacional se apoya en ejemplos que en
realidad no conciernen aquella escala. Se trata en efecto de espacios que funcionaron o
funcionan a otra escala, imperio en un caso, espacio vivido de escala regional en otro.
Dichos funcionamientos no habían sido muy estudiados todavía: posteriores
investigaciones revelaron con mayor precisión la importancia material y simbólica del
escalonamiento en la época precolonial, incluso en escalas parecidas a las que preocupan
a E. Romero; si bien se demostró también, aunque con menor publicidad, que las
sociedades tomaban también en consideración diversos otros factores geográficos para
su organización (6). Pese a su relativa imprecisión, esas referencias le permiten a E.
Romero demostrar que sus ideas pueden tener una aplicación práctica y además las
anclan en una historia nuevamente prestigiosa, en particular gracias a los movimientos
indigenistas de los inicios del siglo XX.

En la medida en que las cordilleras son paralelas a la costa, resulta fácil asociar
las dos ideas de ejes de penetración por un lado, e interconexión de las tres “regiones
naturales” por otro lado: dicha asociación aparece como evidente en los escritos de E.
Romero. A primera vista su propuesta de organización de las redes de transporte podría
parecer muy similar a la que resultó de las reglas de la colonización del África a partir
de fines del siglo XIX. Pero el significado que el autor otorga a las relaciones entre
regiones de la costa y del interior distingue su concepción de aquella otra: E. Romero
no habla de puntos de entrada y áreas colonizadas o de centros y de sus hinterlands, sino
de áreas dedicadas a roles complementarios, lo cual es muy distinto. Lima misma, en su

(6) Sobre la organización social en relación con el escalonamiento físico, se puede consultar
en particular las obras de J. Murra (1967; 1972) y de P. Duviols (1973). Algunos autores como M.
Rostworowski (1981) o J. L. Martínez (1992) pusieron en evidencia la utilización de otros tipos de
diferencias geográficas en la organización de las sociedades.
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papel de punto de encuentro pero también de región productiva, aparece como un
elemento más de un sistema regional entre otros. La interpretación del autor aboga
abiertamente a favor de una desconcentración de la economía y por ende de la
descentralización del país. En ese alegato, la referencia a la diversidad de los medios
ecológicos aparece como un recurso simbólico importante.

1. 2. La diversidad y el sueño de la independencia nacional y regional

Poco menos de una década después, J. Pulgar Vidal, igualmente provinciano (7),
propone al mundo académico una clasificación de los medios ecológicos, basada en los
conocimientos locales, que subdivide dos de las tres “regiones naturales” habitualmente
consideradas, la sierra y la selva (mientras la costa sigue siendo un solo conjunto).
C. Fonseca en base a sus propios estudios antropológicos señaló en 1972 que por lo
menos dos de los términos recogidos por J. Pulgar Vidal en su trabajo de campo no se
refieren en realidad a subdivisiones “con límites exactos y rígidamente determinados”
(Fonseca, 1972: 318): son más bien relativos, “elásticos” (Fonseca, 1972: 318). Por lo
tanto, según C. Fonseca, no se trata de “regiones geográficas dispuestas paralelamente
con respecto al litoral” (Fonseca, 1972: 318). Esto le quita parte de su legitimidad a la
subdivisión de J. Pulgar Vidal. Por otra parte, O. Dollfus criticó la imposibilidad de
utilizar estos mismos términos en otros contextos o épocas, en la medida en que son muy
específicos de una cultura y de un tipo de ordenamiento territorial (Dollfus, 1991: 59),
lo cual le resta eficacia como herramienta para el conocimiento científico. Sin embargo
la clasificación de J. Pulgar Vidal tiene hasta la fecha una difusión muy amplia, debido
entre otras razones, probablemente a sus virtudes como instrumento para defender la
idea de la riqueza nacional. Los medios ecológicos aparecen ahí más especializados, en
términos de producción agropecuaria, que cuando se considera solamente la costa, la
sierra y la selva. En base a esta zonificación más precisa, J. Pulgar Vidal no solamente
recalca las ventajas de la diversidad de los medios ecológicos, como lo hacía E. Romero,
sino también propone un modelo de economía independiente a nivel nacional y regional.

Recién a partir de 1975, en los años de mayor nacionalismo, bajo el gobierno
militar, J. Pulgar Vidal tiene la oportunidad de desarrollar más completamente una
utilización política particular de la representación territorial que propuso. Participa en
efecto en una comisión encargada de estudiar el proyecto de decreto-ley de regionalización
administrativa del Perú. La primera consideración del informe que alcanza J. Pulgar
Vidal al Premier en enero del 1976 enuncia que “como cada una de las regiones va a
crecer y a desarrollarse socioeconómicamente, debe disponer de riquezas y recursos
suficientes para lograr un progreso autosostenido durante largo tiempo” (Pulgar Vidal,
1987: 216). Para lograr este fin, las regiones deben ser transversales (es decir, seguir los
paralelos geográficos). La meta es la integración de todas las regiones y todos los grupos
humanos, “[...] pues así se contribuiría a la verdadera complementación económica y al
desarrollo armónico e integral del país” (Pulgar Vidal, 1987: 216-217). En una
propuesta de regionalización posterior, que elaboró para el gobierno de F. Belaúnde
Terry, J. Pulgar Vidal precisa:

(7) Nació en Panao, Huánuco; cursó sus estudios secundarios en Huánuco, antes de ingresar
a la Universidad Católica de Lima (Milla Batres, 1986: 310).
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“Es indispensable que la región cuente con fuentes permanentes de recursos:
el mar, con todas sus riquezas; la costa, rica en agricultura intensiva;
todos los pisos ecológicos andinos con sus antiguos y modernos campos
agrícolas, sus dehesas de ganado [...]; las selvas con sus suelos agrícolas,
pastizales [...]”(Pulgar Vidal, 1987: 219).

Las referencias a la organización del espacio en la época precolombina están
presentes en los escritos de J. Pulgar Vidal como en los de E. Romero. Se apoyan aquí
en los resultados aún recientes de una serie de investigaciones arqueológicas, históricas
y antropológicas, entre las cuales las de J. Murra. En opinión de J. Pulgar Vidal, la
administración transversal del espacio geográfico que elaboró la sociedad prehispánica,
y “[...] que el ilustre antropólogo, Dr. John V. Murra, ha denominado ‘el dominio
vertical de las ecologías’ [...] no es otra cosa que el más racional de los usos del territorio
peruano [...]” (Pulgar Vidal, 1987: 213). A pesar de las diferencias que existen entre el
Estado peruano del siglo XX y los señoríos andinos del último período prehispánico, en
la organización social, económica, política y en la articulación a lo que llamaremos “el
resto del mundo”, aquéllos siguen sirviendo, simbólicamente, como modelo y
demostración científica de la posibilidad y racionalidad de una organización del
territorio nacional basada sobre las “regiones naturales” y los “pisos ecológicos”.

1. 3. Las regiones naturales y la redistribución de la presión demográfica

En 1932 E. Romero ya se preocupaba, como lo vimos, por la sobrepoblación de
la costa y se inspiraba en el ejemplo de los mitimaes para proponer que se redistribuya
la población entre las tres “regiones naturales”. J. Pulgar Vidal, quien a diferencia de E.
Romero menciona sólo en forma muy breve la necesidad de las relaciones con el
exterior, recalca en cambio la importancia de crear “fronteras vivas” en los límites del
territorio ocupado del país para verter la creciente población del Perú (Pulgar Vidal,
1987: 216-217).

Sin embargo, quien mostrará la mayor preocupación por el problema de la
sobrepoblación es F. Belaúnde Terry, particularmente en La conquista del Perú por los
peruanos, donde desarrolla una reflexión general sobre el ordenamiento territorial del
país. A fines de los años 50, cuando presenta ese libro, el proceso de transición
demográfica ya ha avanzado mucho. La tasa de crecimiento de la población está cerca
de alcanzar lo que supimos después haber sido su punto culminante: cerca de 3% anual.
Siendo F. Belaúnde Terry un político quien pretende al puesto de mayor poder, es
bastante lógico que se preocupe por este crecimiento y por la forma de asegurar en estas
condiciones la supervivencia de la población, la cual es una de las prioridades de los
Estados en general. Probablemente no concibe en este momento el carácter
excepcionalmente rápido de este crecimiento en la historia de la humanidad, pues se
refiere él también a la época prehispánica y a la gestión del territorio por los “antiguos
peruanos” quienes, gracias a un sistema de censo basado en la agrupación de las familias
en unidades de diez, cien y mil, aseguraban “[...] el paralelismo en la dinámica de la
tierra frente a la dinámica demográfica” (Belaúnde Terry, 1959: 31).

La Reforma Agraria, en ese entonces muy presente en los debates como proyecto,
no será suficiente, señala F. Belaúnde, para resolver el problema. Es indispensable
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aumentar las superficies cultivadas o mejorar las tierras. Organiza él también su
reflexión alrededor de las tres categorías de costa, sierra y selva (más exactamente, en
el caso de las dos últimas, de las categorías de puna y ceja de montaña, que son parte de
ellas). Esto lo lleva a proponer tres soluciones posibles: el desarrollo de irrigaciones en
la costa, de la ganadería en las punas, gracias al mejoramiento de los pastos naturales,
y, más rápida y más económica, la incorporación de las áreas de la ceja de montaña a
la economía del país (Belaúnde Terry, 1959: 89, 92).

La última posibilidad supone un tipo de complementariedad entre las regiones,
que concierne sobre todo la distribución de los hombres: estos nacen numerosos en la
sierra y podrán ir a poblar las áreas amazónicas al pie de su lugar de origen, en la misma
latitud. El proyecto incluye ya no la construcción de vías de penetración para ofrecer a
las regiones una salida al mar, sino la de una vía longitudinal con salida por el norte a
Caracas y por el sur a Buenos Aires, que permitiría vincular entre sí las nuevas regiones
por civilizar y desarrollar. Este proyecto se concretó, si bien sólo parcialmente, y la
colonización de la Amazonía peruana se aceleró efectivamente desde esa época.

El proyecto de colonización de F. Belaúnde se asemeja, no a la explotación del
interior por una metrópoli colonial como en el caso de la organización espacial sugerida
por E. Romero, sino más bien a la expansión de una nación hacia tierras que le
pertenecen según las leyes internacionales, baldías y por colonizar. Dicha expansión se
realiza en detrimento de su población nativa, sin capacidad en aquella época de
reivindicar sus derechos, al no estar organizada como Estado-nación reconocido. La
referencia a las “regiones naturales” por una parte, a las civilizaciones prehispánicas por
otra, otorga sin embargo a la iniciativa una apariencia distinta: aparece como fundada
sobre una doble legitimidad, la de una geografía y una historia únicas en el mundo.

Como podemos apreciar, las tres “regiones naturales” del Perú son pues un
instrumento para pensar el territorio, atribuir roles, complementarios pero no
necesariamente equivalentes, a cada porción de éste en un conjunto organizado.
Permiten también legitimar las políticas, pues se refieren a una lógica territorial que se
deduce de la geografía física. Cuando se hace referencia a la historia, prehispánica en
particular, es para demostrar que los “antiguos peruanos” supieron entender esta
naturaleza. De cierta forma, las “regiones naturales” son un artefacto comparable a las
“zonas de producción”, que permiten a la vez ordenar una realidad física compleja al
simplificar conceptualmente la diversidad y reglamentar el acceso y el uso de los medios
que la componen, a nivel de un conjunto de explotaciones familiares (8). Empero se trata

(8) “Al transformar los diversos habitats naturales de sus territorios de montaña tropical en un
puñado de medios controlados, los agricultores simplifican su producción y la vuelven por lo tanto más
flexible” (Zimmerer, 1996: 222, traducción propia). Dicha estandardización se efectuó también, según
el mismo autor, bajo la presión de las reglas impuestas directa o indirectamente por los gobernantes,
así como debido a los mecanismos que les permiten a las familias campesinas coordinar sus calendarios
de producción —de los cuales se sospecha a menudo que frenan la innovación (ver por ejemplo Cotlear,
1988)—. Zimmerer presenta el habitat natural como una simple base inicial para la construcción de
las zonas de producción. Mayer ya había descrito las zonas de producción como “[...] obra del hombre”
pero presentándolas como reales, por oposición a los “esquemas conceptuales” mediante los cuales
autores como Tosi o Pulgar Vidal intentaron “superponer una noción discontinua, la de pisos, sobre
variaciones naturales continuas” (Mayer, 1996: 156).
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aquí de un artefacto de nivel nacional, en el cual los individuos y las familias no
comparten los mismos intereses en la gestión de los distintos medios, mientras el poder
está repartido en forma muy desigual en el territorio.

2. LAS “REGIONES NATURALES” COMO INSTRUMENTO PARA PENSAR
LA SEGREGACIÓN RACIAL Y SOCIAL

En oposición a las concepciones que ayudaron a idear complementariedades,
reales o imaginadas, la tripartición también permitió pensar el territorio en términos de
segregación. La sierra está en el siglo XX en el centro de estas representaciones. Sus
relieves son el símbolo de la resistencia indígena para unos, de pobreza para otros, e
incluso de ambas cosas para algunos.

2. 1. La sierra como símbolo o raíz de una cultura

“La raza y la lengua indígenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua
españolas, aparecen hurañamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en la sierra
se conciertan todos los factores de una regionalidad si no de una nacionalidad”, escribió
J. C. Mariátegui en sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, en 1928 (9)
(Mariátegui, 1999[1928]: 206). Más de cuarenta años después, J. Matos Mar como en
eco a los escritos de J. C. Mariátegui, afirma que la población indígena, para defenderse,

“[...] se ha desarrollado aislamente en sus comunidades, de preferencia
serranas, conservando así valores y comportamientos y manteniendo lo
que se llama lo indígena o tradicional del área [andina]. Los grupos
dominantes han favorecido su marginalización y el mantenimiento de
formas culturales lejanas para utilizarlo en sus propios fines. ” (Matos
Mar, 1970: 208-209).

Y en 1999, un geógrafo norteamericano, quien estudia los Andes desde los años
60, sostiene que

“las alturas son el corazón de los Andes centrales, es donde la esencia
cultural andina es más fuerte. El término ‘lo andino’ define el complejo
cultural que resistió la tremenda aculturación impuesta durante el período
colonial y los cambios tecnológicos del mundo moderno.” (Gade, 1999:
36; traducción propia) (10).

Aquellas visiones de la sierra no se oponen necesariamente en todo a las
intepretaciones que evocamos anteriormente. Así, Mariátegui por ejemplo considera
como E. Romero que las regiones necesitan tener una salida al mar. Sin embargo, tienen
en común el hecho que las “regiones naturales” (costa y sierra o Andes) son utilizadas

(9) P. Planas señala que el ensayo titulado “Regionalismo y centralismo” fue objeto de una
primera publicación en 1925 (Planas, 1998: 446).

(10) “The highlands are the Central Andean heart, and there the Andean cultural essence is
strongest. The term lo andino defines the culture complex that has survived the harsh acculturation
imposed during the colonial period and the technological changes of the modern world.”
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para simbolizar procesos de segregación espacial y ya no complementariedades. J. C.
Mariátegui, y setenta años más tarde D. Gade, tratan de precisar los límites espaciales
de la realidad cultural que quieren describir, a la vez que conservan los términos
habitualmente utilizados para describir la geografía física del Perú. El primero asimila
todo el sur peruano a la sierra, justificándolo por el hecho que el Perú “costeño y
mestizo” no pudo instalarse en la estrecha faja de tierras que pertenecen a la costa sur.
Las ciudades del sur son por lo tanto ciudades de la sierra (en aquel entonces Tacna aún
no había sido devuelta al Perú y por su tamaño no hubiese ocupado el mismo rango que
tiene hoy en día en la red urbana peruana) y “el sur ha podido conservarse serrano, si no
indígena, a pesar de la conquista, del virreinato y de la república” (Mariátegui,
1999[1928]: 208). En cuanto a D. Gade, establece una jerarquía simbólica entre el
cuerpo de los Andes (de norte a sur de América del Sur), su corazón que corresponde
a los Andes centrales (las cordilleras y sus dos piedemontes costeño y amazónico, del
norte de Chile y Argentina hasta el Ecuador), el hueso (las alturas de Perú, Bolivia y
Ecuador), la médula (de Ayacucho a La Paz, encima de los 2500 m.s.n.m.) y el ombligo,
la ciudad del Cusco (Gade, 1999: 36) (11). Como hemos visto, J. Matos Mar, para
caracterizar lo que es tradicionalmente andino, habla de comunidades “de preferencia
de la sierra”.

La mayoría de estos autores y de los que debatieron sus ideas (12) enfocan la
relación entre sierra y cultura andina como el resultado de un proceso histórico, en el cual
la población indígena hubiese participado en forma voluntaria (es la resistencia a la
aculturación) o involuntaria (la marginalización de la cual habla J. Matos Mar). Dicho
proceso supone que la sierra haya representado para los colonizadores un espacio de
valor negativo, voluntariamente abandonado a los indígenas o imposible de utilizar. Es
sobre todo debido a su topografía que la sierra se presta a esa interpretación (13), y
particularmente la sierra sur: en cambio Mariátegui habla muy poco del norte de los
Andes peruanos y menciona más bien la presencia en la costa septentrional de ciudades
“de espíritu y espiritualidad españoles” (Mariátegui, 1999[1928]: 208). Más elevada,
más maciza, extendiéndose casi hasta el mar, la sierra sur es también, por supuesto, el
antiguo centro del imperio de los incas, lo cual contribuye a darle una fuerza simbólica
particular (aún más en una época en que se sabía todavía poco de las culturas
prehispánicas no incaicas).

Aquella representación de la oposición entre sierra indígena y costa española
también fue el objeto de críticas radicales, bajo la pluma de V. A. Belaúnde, quien
concibe una realidad mucho más compleja, y bajo la de J. Basadre, quien le da la razón

(11) Las palabras empleadas por D. Gade, en inglés y en español, son: heart (“corazón”), bone
(“hueso”), marrow (“médula”) y navel (“ombligo”).

(12) Por ejemplo O. Dollfus, si bien se niega a abordar los problemas de desarrollo desde un
enfoque étnico, admite que “[...] el campesinado andino [...] conservó mejor que los habitantes de la
costa las huellas del pasado precolombino” (Dollfus, 1968: 28). Traducción propia.

(13) M. Rostworowski, por ejemplo, subraya igualmente el rol de la topografía en la resistencia
indígena: mientras la caída demográfica y las reducciones aniquilaron la estructura económica de la
costa, “[...] los serranos en sus agrestes montañas resistieron mejor el embate de la destrucción
europea” (Rostworowski, 1981: 54).
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a V. A. Belaúnde. Esa polémica es parte del debate sobre centralismo y descentralización
que se intensifica en reacción al régimen de Leguía, como lo relata con mucha precisión
P. Planas (1998: 450, 458 particularmente). Resulta en realidad difícil no estar de
acuerdo con ambos autores, en cuanto al hecho que, como lo resume J. Basadre en base
a los escritos de V. A. Belaúnde,

“[...]la sierra es española en ciertas regiones, que los conquistadores llegaron
a las montañas, que hay indios en la costa, que no todo es comunidad y
cabaña en la sierra y que en la ciudad, la aldea y la villa serranas, actúa
el mestizo [...]” (Basadre, 1984[1931]: 218, citado por Planas, 1998: 458).

Asimismo V. A. Belaúnde subraya, con mucha razón hasta donde podemos
juzgar en base a los trabajos de los historiadores, que los españoles tuvieron siempre, y
en todo el Nuevo Mundo, una política que no fue “costeña o litoral” sino más bien “[ ...]
de penetración, y de penetración no sólo explorativa, sino de colonización y asiento”
(Belaúnde, 1980[1930]: 65). El rechazo de una concepción dual en el terreno de la
geografía humana está asociada a una interpretación diferente de la realidad social del
país: para V. A. Belaúnde, como para J. Basadre quien retoma su argumentación, existe
una nación en construcción, que une blancos y mestizos, serranos y costeños, y empieza
a “permear las capas indígenas” (Belaúnde, 1980[1930]: 68). Ambos anhelan un
proceso de transformación del indio, pues, según V. A. Belaúnde, éste gravita alrededor
“[...] de una remota y ya desvanecida tradición autóctona” (Belaúnde, 1980[1930]: 68).
Opinan que podría integrarse a la nación, gracias a la educación en particular, y que su
problema se puede resolver gracias a una solidaridad con las clases medias, en las cuales
predominan los mestizos (Belaúnde, 1980[1930]: 68-69; Basadre, 1984[1931]: 218).
En comparación, el esquema espacial de J. C. Mariátegui, si bien poco conforme a la
compleja realidad, es sin ninguna duda una herramienta poderosa. Por cierto no
desemboca en una propuesta de regionalización, como lo hace notar P. Planas siguiendo
en esto a A. Flores Galindo (Planas, 1998: 446). Sin embargo permite a J.C. Mariátegui
no solamente magnificar la fuerza de la cultura indígena, sino también criticar en forma
radical un sistema social basado, finalmente, en la dominación de un grupo humano por
otro. Fue además ampliamente difundido, con las numerosas reediciones de los 7
ensayos en formatos de fácil acceso.

Otras concepciones presentan la existencia y subsistencia de una “cultura
andina”, más que como el resultado de un proceso histórico, como la consecuencia de
una particular relación del hombre con su medio ambiente, debido al desarrollo de una
serie de utilizaciones específicas de una naturaleza también específica. Desde los años
30, C. Troll formula la hipótesis que la explotación de las punas es el elemento clave de
la originalidad de la civilización andina. Considera que esta originalidad descansa no
solamente sobre la diversidad de los medios sino también sobre el potencial de las alturas
en los Andes tropicales con estación seca: facilidad de circulación en vastos espacios
caracterizados por su vegetación baja, posibilidad de criar animales (en particular para
el transporte) y de conservar los alimentos haciendo uso de las heladas, todo lo cual
permite el control de grandes extensiones (14). Para C. Troll, “es comprensible que las

(14) Se puede consultar al respecto el análisis del pensamiento de C. Troll por O. Dollfus, 1978.
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regiones montañosas de los trópicos favorezcan el surgimiento de culturas superiores”
(Troll, 1958[1943]: 6); y que se establezca una jerarquía entre los habitantes de las
llanuras, que no superan el estado de “pueblos primitivos” (Troll, 1958[1943]: 5), los
de los Andes del páramo, semi-civilizados, y los de los Andes de puna, “la esfera cultural
peruana, [que] comprende a las altas culturas definidas, ubicadas entre la costa del Perú
y el noroeste de la Argentina” (Troll, 1958[1943]: 39). El autor se defiende sin embargo
de ser de cierta forma determinista:

“señalamos únicamente ciertos estímulos y posibilidades que la naturaleza
ofreció a los pueblos y que ciertamente fueron hábil y exitosamente utilizados
por éstos, así como los límites que la naturaleza impuso a la extensión de
las culturas” (Troll, 1958[1943]: 39-40).

En las investigaciones que realizaron posteriormente, los antropólogos, etnólogos,
historiadores, geógrafos o agrónomos en efecto encontraron a menudo el “centro” de los
territorios “verticales” en los pisos ecológicos de la sierra. Cabe indicar sin embargo que
pocos autores parecen haberse interesado últimamente en las formas de control de los
pisos ecológicos desde las partes bajas, si bien la pregunta de su existencia es objeto de
debate desde inicios de los 70 (15).

Con los sistemas de representación dual entre “arriba” y “abajo”, los cuales a
menudo se repiten a varios niveles, es también el vínculo simbólico que los hombres
establecen con la naturaleza que parece fundar la diferencia entre la sierra y la costa. La
diferencia entre los moradores de la sierra y el resto de la humanidad ya no se debería
a la influencia del medio ambiente en la determinación de sus características individuales
y colectivas, ni a la forma en que manejan este medio, sino al rol simbólico que siguen
otorgando a la naturaleza en su cultura. En el contexto del viraje ecologista a nivel
mundial, la sierra, como lugar de “prácticas tradicionales” (el aspecto material de la
relación al medio ambiente) pero también de relación inmaterial específica a la
naturaleza, suscita un interés cuyo uso político puede todavía evolucionar, a nivel
nacional como mundial. Dicha originalidad, real o supuesta, también se percibe y
describe a menudo como negativa: lo demuestra el malestar y sentimiento de rechazo
que experimenta un personaje de una novela de M. Vargas Llosa, Lituma, oriundo de
la costa, mientras observa cómo los habitantes de la sierra entablan una relación íntima
con la naturaleza, que se expresa en particular a través un conjunto de creencias
vinculadas a los accidentes de la topografía (Vargas Llosa, 1993).

Sin embargo, es el atraso, y no solamente la extrañeza, de los habitantes de la
sierra que aparece por lo general retratado, en base a conceptos espaciales similares a
los que emplean los defensores de la cultura andina. Estos conceptos combinan la
influencia del medio y los procesos históricos: la puna se convierte en símbolo de
aspereza y la topografía en la principal causa de un aislamiento cultural y económico
fatídico.

(15) Murra (1972: 444 y siguientes) ofrece un resumen del debate y de las evidencias
encontradas a favor o en contra de la hipótesis en aquel entonces. Algunos estudios siguen aportando
materiales nuevos en las décadas siguientes, como los de M. Rostworowski, quien describe por
ejemplo el control de las lomas, oasis de neblina que se forman a algunas centenas de metros de altura,
por los señores del litoral (Rostworowski, 1981: 53).
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2. 2. La sierra como determinante de la pobreza

El punto de la relación del hombre con su medio, en el Perú como en muchas
partes, dio cabida a interpretaciones que A. Berque calificaría como la expresión de un
“determinismo craso”. Este tipo de determinismo tiene una doble característica, según
dicho autor:

“Primero, pretende explicar la cultura por la naturaleza; segundo, desvía
la causalidad objetiva en analogía subjetiva, para saltar el trecho entre
ciencias de la naturaleza y ciencias de la tierra” (Berque, 1986: 135,
traducción propia).

B. Lavallé, en 1990, recalca en la introducción de un libro colectivo sobre la
“naturaleza americana” que si bien

“[…] ningún científico serio […] aún defiende a fines del siglo XX […]
la idea de que la naturaleza, y en forma más amplia, el medio ambiente
imponen irremediablemente a los hombres rasgos físicos, modos de vida
o de pensamiento, o hasta formas de organización social […], no está
comprobado que, sobre este punto como sobre muchos otros, el peso del
pasado haya desaparecido de todos los espíritus.” (Lavallé, 1990: 5,
traducción propia).

La asociación del “indio” de las tierras altas a la pobreza, a la suciedad, a la
rudeza, releva a menudo del tipo de analogía que denuncia A. Berque: a medio duro,
carácter rudo; a vegetación rala y xerófila, sociedad pobre. Sin embargo, estas analogías
conciernen a menudo solamente los medios físicos más extremos. Es a través de
consideraciones más complejas, que asocian mecanismos tales como las migraciones
selectivas o el aislamiento, que se suele vincular medio ambiente y características de los
individuos y de la sociedad. Así, si bien es cierto que los escritos de I. Bowman, geógrafo
norteamericano que recorre los Andes primero solo y después con H. Bingham, a inicios
del siglo XX, llegan globalmente a la conclusión que existe “[…] desde abajo hacia
arriba un gradiente de la civilización al salvajismo, al cual corresponde el de la
civilización tecnicista a la indianidad retrógrada”, como lo resume críticamente O.
Dollfus (Dollfus, 1978: 12), en realidad su reflexión se fundamenta en relaciones
complejas entre lo que releva por una parte de la cultura, por otra de la naturaleza. Por
ejemplo, si “[...] la gran altitud, el tamaño limitado de las poblaciones, y el gran
aislamiento, se hallan , en todas partes, relacionados con la creciente inmoralidad o con
el decreciente carácter de los pobladores blancos” (Bowman, 1980[1916]: 155), es
porque tan sólo los blancos que fracasaron se ven obligados a mudarse a tierras de clima
tan desagradable. Se trata en realidad, como lo anota I. Bowman mismo, de un fenómeno
de segregación espacial, efecto de las preferencias de los blancos por un lado y de los
indios por otro, tanto respecto al clima que a la vida social: “En donde un blanco perece
por falta de sociedad, el indio se halla satisfecho” (Bowman, 1980[1916]: 155).

Las concepciones de I. Bowman, con toda su ambigüedad, no se alejan mucho
del análisis en términos de “bolsones de pobreza”. Dicho análisis fue formulado primero
por J. K. Galbraith en 1961, como lo señala R. Séchet. Este autor estableció la diferencia
entre “casos de especie” e “islotes de pobreza”, lo cual lo llevó a concebir la pobreza ya
no en términos de insuficiencias personales sino en términos de medio (Séchet, 1996:
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49, según Galbraith, 1961: 302). En base a una comparación entre Conecticut y Virginia,
Galbraith refuta la idea de un vínculo entre “recursos físicos o fertilidad del territorio”
y pobreza localizada, pero en cambio relaciona esta pobreza con una cultura local
caracterizada por posibilidades de instrucción limitadas, condiciones sanitarias malas,
y por lo tanto una incapacidad que se transmite de generación en generación para vencer
el medio o para emigrar hacia áreas donde los ingresos son mayores (Galbraith, 1961:
303, citado por Séchet, 1996: 303, traducción propia).

Muchos investigadores subrayaron y siguen subrayando, desde los años 60, el rol
de las políticas centralizadoras en la persistencia de la pobreza en vastas porciones del
territorio nacional (16). Sin embargo, gran parte de la reflexión sobre la pobreza en el
Perú de los años 90 tiende a aproximarse a las concepciones de Bowman o de Galbraith.
En 1991, H. Béjar constata que

“paulatinamente, el tema social ya no se centró en la injusticia sino en la
pobreza. No tanto en la opinión pública ni en los medios de comunicación,
pero sí en el ambiente académico y tecnocrático, el tema de la pobreza,
cómo definirla y medirla, ha sido un asunto recurrente durante estos seis
años [...]. La pobreza parece haberse convertido, de una cuestión política e
ideológica que era antes, ligada a la necesidad de cambiar la sociedad, en
un problema específico, neutro, propio de iniciados” (Béjar, 1999: 19).

Refiriéndose también a los años 90, R. Séchet constata, para el nivel mundial, que

“[...] la idea de la definición espacial de la pobreza sobre bases culturales,
que había sido ocultada detrás de los determinantes económicos dominantes
en el análisis en términos de desarrollo desigual, regresó al primer plano
de las preocupaciones de los investigadores y de los que toman las
decisiones” (Séchet, 1996: 112, traducción propia).

Es así como en el Perú el tratamiento localizado de la pobreza se hace cada vez
más presente. Ya en los años 80 se había dado inicio a procedimientos del mismo tipo,
justamente en la sierra, con la definición del “Trapecio Andino” y la aplicación de
políticas específicas (el crédito “cero” —sin cobro de interés— en particular). Dicho
“trapecio” había sido delimitado en función a sus características de pobreza, pero
también de violencia “de origen socio-político” (veáse Presidencia de la República,
Instituto Nacional de Planificación, 1986: 2), ambas características siendo para el caso
vinculadas a una población “andina”. Anteriormente había aparecido la expresión de
“mancha india”, la cual asocia, también en un área delimitada, pero en forma un poco
diferente, pobreza, origen étnico de la población, y sutilmente la noción de cierta
suciedad, física o acaso moral. Como lo recalca C. Trivelli, es sin embargo con el
programa social FONCODES, en los años 90, que se sistematiza una concepción
focalizada y localizada de la pobreza (Trivelli, 2000: 235). Probablemente no sea casual
la coincidencia temporal con la instalación de la supremacía ideológica del liberalismo,

(16) Por ejemplo O. Dollfus (1968) analiza la situación en términos de inarticulación regional
y sectorial, característica del subdesarrollo; E. Gonzales (2000) plantea la existencia de un modelo
primario-exportador y semi-industrial dependiente que se desarrolló principalmente a partir de los
años 50 y en el cual Lima, mediante diversos procesos económicos y políticos, acapara las divisas
generadas en los enclaves mineros.
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y con la constatación paralela que las medidas neoliberales no suprimen la pobreza, y
hasta la acentúan por lo menos en un primer tiempo. El concepto de pobreza localizada
permite a la vez atribuir la persistencia de la miseria de la población a causas materiales
y culturales locales, las cuales impedirían a la población integrarse al mercado mundial;
y proponer soluciones simples, que no cuestionen el modelo liberal, para remediar esta
falta de integración: infraestructuras de comunicación, educativas, sanitarias, que
ayuden a reducir el atraso respecto a los estándares nacionales de bienestar. El Instituto
Nacional de Estadística e Informática peruano se encarga de medir, a nivel de cada
distrito a través de los censos y a niveles más gruesos mediante las encuestas periódicas,
los niveles de bienestar, para producir el mapa de las “necesidades básicas insatisfechas”.

Los mapas temáticos que se han podido hacer en base a los indicadores básicos
—los más confiables y fáciles de interpretar—, muestran que la realidad es más bien
compleja, en cuanto a la distribución espacial de los fenómenos (veáse Huerta et al.,
1997). En algunos casos las iniciativas locales compensaron en algo el centralismo: por
ejemplo ciertas infraestructuras relativamente baratas, como el tratamiento y canalización
del agua, tuvieron una mayor difusión espacial que otras. Sin embargo, los estudios del
INEI a menudo se difunden de una forma muy generalizada, según las unidades
regionales definidas por la tripartición. Debido al uso antiguo y a la evidencia que pudo
adquirir en las mentes la división entre costa, sierra y selva, a través de los diversos
significados que les fueron asignados, es muy fácil utilizarla para difundir datos
estadísticos. Estos datos, así “generalizados”, dan hoy en día una medida “objetiva” de
la pobreza de la sierra en comparación con la costa. Todos los habitantes de la sierra, sea
cual sea su situación en las jerarquías regionales de poder, su capacidad de iniciativa o
sus niveles de educación formal, aparecen como parte de una misma “cultura de la
pobreza”. Por otro lado una concepción territorializada de la pobreza, como lo recalca
R. Séchet y como ya lo anotamos, facilita la confusión con otros conceptos
territorializados, como aquel de “grupo étnico” (17): en el caso del Perú, la sierra,
sinónimo por una parte de cultura indígena, por otra de pobreza, asocia estos dos
elementos, sin ninguna demostración de la relación entre ambos, más que la coincidencia
muy aproximada de los territorios.

2. 3. La sierra como espacio geográfico que impide el desarrollo
económico

Los trabajos de los economistas conducen muchas veces a un diagnóstico similar
sobre la situación de la sierra, si bien a partir de un razonamiento de otra naturaleza. Para
introducir el elemento espacial en su reflexión, incorporan a ella la influencia del factor
“distancia”, no sólo kilométrica sino también en términos de costo y de tiempo. En esta
perspectiva, los Andes representan “un grave problema de costos de transporte” como
lo plantea J. Iguiñiz (1998: 13), en un libro con título sugerente, Aplanar los Andes y
otras propuestas. En este enfoque, el problema no reside en la influencia del medio sobre

(17) R. Séchet subraya la frecuencia de la confusión en el caso de los barrios urbanos pobres
tanto en Francia como en Estados Unidos: en estos barrios reside mucha población que está
considerada como de origen étnico o racial distinto al de la mayoría.
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los seres humanos, ni en la existencia de una cultura particular o de condiciones locales
de vida inadecuadas para el desarrollo económico, sino en las limitaciones que impone
la geografía física a la organización del espacio económico.

La solución sugerida por J. Iguiñiz es apostar en la sierra sobre una producción
con fuerte valor agregado que permita “aplanar los Andes”, según un principio que
puede parecer cercano al que desarrolló el agrónomo prusiano del siglo XIX Von
Thünen, para compensar los efectos de la distancia en terreno plano: cuando más costoso
es el transporte, más importante es disminuir su participación en el valor de los
productos transportados. En el caso de los Andes, convendría según J. Iguiñiz escoger
producciones muy específicas y difíciles de copiar, y producirlas en pequeña cantidad,
para conservar un valor agregado fuerte (18). En caso de proponer productos de
consumo cotidiano para el mercado local y regional, éstos podrían ser sometidos, si aún
no lo son, a la competencia de bienes producidos fuera de los Andes, a costos más baratos
porque, entre otras cosas, están producidos a menor distancia de los principales centros
de abastecimiento de servicios e insumos y de los grandes mercados, lo que permite
producirlos en mayor escala.

Este último punto sin embargo nos lleva a relativizar el peso del transporte, y a
subrayar aquel del contexto local. El hecho que los bienes producidos en el exterior
puedan competir con los productos locales parece indicar que los costos de transporte
no son exageradamente elevados. Según E. Gonzales de Olarte, la liberalización
comercial y el atraso en la tasa de cambio hacen que

“[...] la única protección con que cuentan las actividades productivas de
bienes y servicios competitivos en las distintas regiones sea la distancia
y los costos de transporte, que actúan como arancel proteccionista” (Gonzales
de Olarte, 2000: 25).

Sin embargo, precisa que la reconstrucción de las carreteras y la importación de
vehículos baratos tienden a eliminar esta protección, si bien el alza del precio del
combustible limita este efecto. Así, podemos pensar que los productores ubicados a
proximidad de las vías de comunicación podrían ser competitivos, si al igual que sus
competidores dispusieran de mercados locales y regionales importantes, de mano de
obra calificada, de capitales, y en general de un medio favorable. No es el caso, en razón
al centralismo que se desarrolló en el país. Población e ingresos están concentrados en
Lima, debido a una combinación de factores políticos y económicos en los cuales la
minería juega un papel clave. Como lo explica E. Gonzales de Olarte, las minas utilizan
una tecnología intensiva en capital y crean poca demanda de mano de obra en las
regiones; los productos mineros por lo general han sido exportados como materias
primas, sin generar mayores actividades; las divisas fueron utilizadas por Lima y
algunas ciudades grandes para importar bienes intermedios y finales, lo cual limitó la
demanda para las periferias y por ende su desarrollo (Gonzales de Olarte, 2000: 15). El
Estado central logró compensar en alguna medida las desigualdades espaciales (Gonzales

(18) Las ventajas teóricas de este tipo de producción muy específico, en el marco de la nueva
economía globalizada, han sido desarrollados por R. Reich (1997: 71 y siguientes).
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de Olarte, 2000: 22) pero siguió siendo muy centralizador: controla a fines de los años
90 más del 90% del gasto público (Gonzales de Olarte, 2000: 100).

Una historia económica y política distinta hubiese probablemente podido reducir,
sino eliminar, el rol de las dificultades de comunicación en el desarrollo económico de
la sierra o por lo menos de parte de ella. El ejemplo de Bogotá, si bien tal vez único de
su género en América del Sur, demuestra la posibilidad de que un centro ubicado en los
Andes, de muy difícil acceso desde los litorales durante siglos, y que lo es aún en cierta
medida (19), tenga hoy en día un rol primordial en la economía, a nivel nacional e incluso
al de la región andina en su conjunto. Si bien se considera que las alturas extremas,
encima de 3000 m.s.n.m. para el caso colombiano, son inhabitables (veáse Poinsot,
1992) y reservadas a la población más pobre, las cordilleras como conjunto son el
espacio de mayor desarrollo, en oposición a las llanuras de los litorales —e incluso del
litoral caribe, pese a sus grandes y antiguos puertos—, de la Amazonía y del Orinoco.
La imagen del “triángulo de oro”, cuyas puntas son Bogotá, Medellín y Cali, simboliza
esta superioridad. Por otra parte el mapa de las “regiones naturales” tiende, como en el
Perú y en forma también compleja, que no analizaremos aquí, a superponerse, en las
representaciones, a un mapa “étnico”. A muy grandes rasgos, y con importantes
excepciones regionales, las cordilleras son en las mentes asociadas a la sociedad blanca,
mientras que las llanuras lo son a las sociedades negra e indígena. En la génesis de esta
organización espacial muy distinta (y también muy poco igualitaria), encontramos
sobre todo un proceso de poblamiento, una historia política, una historia social y
económica distintas, como bien lo dijo Dollfus (1989), y no tanto las condiciones
geográficas, las cuales son tan problemáticas en este caso como en el caso de la sierra
peruana para el transporte de los bienes y de las personas. Bogotá, a 2600 m.s.n.m.,
alejada del mar, aborda el siglo XXI, gracias a aquella historia, en condiciones
relativamente favorables frente a sus rivales a nivel nacional, en la medida en que es hoy
en día la ciudad colombiana más cercana al resto del mundo (20).

Sin embargo, la imagen de la sierra como bolsón de pobreza y la de su topografía
como causa de su débil competitividad se articulan fácilmente con los otros elementos
de un análisis neoliberal de la situación. Por un lado, en la ausencia de proteccionismo
y de la intervención del Estado central, cada región no puede contar más que con sus

(19) Como lo recalca Gouëset (1998: 26), quien menciona en particular la gran fragmentación
del relieve (Gouëset, 1998: 21), debido a la división de los Andes en tres cordilleras, la cual dificulta
las comunicaciones oeste-este: a inicios del siglo XX se necesitaban todavía diez días para viajar de
Bogotá al puerto de Buenaventura (Gouëset, 1998: 36), lo cual representa unos 400 kilómetros a vuelo
de pájaro. Por otra parte la cuenca del río Magdalena, principal eje terrestre de comunicación de Bogotá
con el litoral caribe, es en su parte baja muy poco poblada, pues es pantanosa y se inunda fácilmente
(Gouëset, 1998: 25). Se puede añadir a este cuadro la inestabilidad de las pendientes, y últimamente
la presencia de la guerrilla y de los demás grupos armados en las puertas de Bogotá y sobre los ejes
de circulación, lo cual encarece y dificulta el transporte por vía terrestre.

(20) En efecto, como lo señala O. Dollfus (1997: 65), “[...] en su diversidad, las redes que surcan
y articulan el mundo necesitan otras métricas que los caminos del pasado: la distancia sigue siendo
kilométrica tan sólo para algunos de ellos —los transportes que requieren energía y tiempo—, pero es
también cultural, geopolítica, técnica en función de las posibilidades o no de conectarse a las redes”.
Traducción propia.
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propias aptitudes para desarrollar sus actividades y atraer la inversión extranjera. La
ausencia de un medio adecuado (el aspecto “bolsón de pobreza”) así como de
infraestructuras de comunicación (el aspecto “distancia”) son en este marco desventajas
cuyos costos no van a aceptar pagar las empresas privadas (salvo las del sector
extractivo), a diferencia de lo que hacían a veces las empresas públicas. Por otro lado
el Estado, cuyo nuevo rol está limitado a la preservación o a la creación de condiciones
favorables para la actividad del sector privado y a la reducción de los efectos sociales
de la economía liberal, tiene que establecer criterios de distribución de gastos para
cumplir con esta segunda meta: la delimitación de “bolsones de pobreza” son una ayuda
en esa tarea.

3. CONCLUSIÓN: ¿INFLUYE LA “NATURALIZACIÓN” DE LA SIERRA
EN LAS EVOLUCIONES POLÍTICAS, ECONÓMICAS Y SOCIALES DEL
PERÚ?

Las representaciones que acabamos de describir, y en particular las que tienden
a dar una existencia que parece “natural” a un conjunto geográfico andino, ¿tienen
consecuencias económicas, sociales o políticas? Existen razones para pensar que sí.
Estas representaciones intervienen a la vez en la descripción de los fenómenos, pues
llevan a generalizaciones, y en su análisis e interpretaciones. Así, tienen un rol en la
apreciación de las causas de las desigualdades espaciales, en sí mismas innegables pero
a menudo consideradas como la consecuencia de las características de la sierra, de su
propia “naturaleza”, y no de un proceso de centralización que afecta a todo el país y su
funcionamiento.

Más allá de las desigualdades espaciales, estas representaciones intervienen en
la determinación de las causas de las desigualdades sociales, en la medida en que la
población andina, esté donde esté, se supone llevaría consigo sus características: cultura
propia y folclor, pero también pobreza, anarquía, y hasta rudeza o violencia. Este
aspecto se percibe por ejemplo en la forma en que J. Matos Mar describió a inicios de
los años 80, con simpatía, la formación del nuevo rostro de Lima, que atribuyó a une
cultura andina surgida de la migración:

“Lima se ha convertido en escenario de un masivo desborde popular. Este
desborde lleva el sello de la composición dominante andina de su nueva
población que proyecta sus estilos” (Matos Mar, 1984: 76).

Los importantes flujos que proceden de la costa (21) son pasados casi por alto en el
análisis. El desborde se acompaña de violencia, inseguridad, informalidad (Matos Mar,
1984: 84-85), de los cuales las masas no son responsables ya que el desborde mismo, la
informalidad y la andinización son una respuesta del “sector popular” a la “presión e
insuficiencia del medio” (Matos Mar, 1984: 85). Desde otro punto de vista, sin embargo,
se podría decir que por lo menos parte de los inmigrantes se desplazaron para beneficiarse
de las ventajas concentradas en Lima, no con la idea específica de perpetuar una cultura
andina, sino con la de convertirse en habitantes como los otros de la ciudad.

(21) Veáse Huerta et al. (1997: 61) para una cartografía proporcional de los lugares de
procedencia de las personas que residían en Lima y Callao en 1993 y en otra provincia en 1988.



559DE LA COMPLEMENTARIEDAD A LA VOLUNTAD DE “APLANAR LOS ANDES”

Así como tienen una influencia sobre el análisis de los fenómenos, las
representaciones pueden tener una influencia sobre las políticas que se adoptan para
enfrentarlos, y sobre la justificación de aquéllas. La determinación de “bolsones de
pobreza” no es propia del Perú, pero la existencia anterior de un análisis en términos de
“regiones naturales” hace más fácil la aceptación del concepto. La generalización puede
además ayudar a generar cierta confusión sobre las prioridades: así, lo que en un análisis
fino se reveló ser la determinación de prioridades en función a intereses políticos del
gobierno (22), visto a nivel de las regiones pudo aparecer como justificado.

El tema concierne también otros aspectos de las políticas para el futuro: la
construcción de infraestructuras de comunicación, las modalidades de la
descentralización, las políticas sectoriales. Así, el entusiasmo de las sociedades regionales,
en el sur como en el norte del país, por la construcción de vías de comunicación terrestre
desde Brasil hasta la costa peruana, ¿corresponde solamente a un análisis económico?
La idea de una complementariedad que permita los intercambios comerciales, la de un
acortamiento de las distancias que se supone están en la base del problema de los Andes,
entran probablemente en el razonamiento. Sin embargo, ¿las regiones atravesadas por
estas vías rápidas sacarán ventaja de este acercamiento a los mercados nacionales e
internacionales, en ausencia de toda protección y apoyo a su economía, y mientras su
“complementariedad” económica no está en absoluto garantizada por supuestas
complementariedades naturales, como lo muestra la actual estructura de intercambios
entre Lima y sus periferias? Por otra parte, ¿será factible definir, con vista a una
descentralización, regiones homogéneas o bien conformadas por elementos
complementarios, como lo sugiere la combinación de las tres “regiones naturales” con
una partición norte/centro/sur, o bien toca tomar en cuenta la diversidad no solamente
de los medios y de las sociedades locales, sino también de los vínculos que se tejen entre
estos medios, y entre estas sociedades, y privilegiar un acercamiento menos teórico y
más pragmático? En el marco de las políticas sectoriales, mientras una política agrícola,
que no existía del tiempo del régimen de Fujimori, se está reconstruyendo, también
conviene interrogarse sobre la oposición que se suele plantear entre sierra tradicional y
costa moderna. Ésta lleva a desear la reconcentración de las tierras en la costa, sin tomar
en cuenta la presencia de un gran número de pequeños productores, los cuales
conforman sociedades locales dotadas, como las de la sierra, de una cultura propia.
También lleva a ignorar los esfuerzos de los productores de los Andes, cuyo mundo es
imaginado como inmóvil, para adaptar parte de su producción a los mercados urbanos
e industriales; y a desear la desaparición de la agricultura de la sierra, la misma que
permite a millones de personas trabajar y vivir, en la rama misma o en las actividades
vinculadas (23).

(22) E. Gonzales de Olarte muestra que no existe una relación directa entre el índice de pobreza
de los departamentos y los gastos per cápita efectuados en el marco de uno de los principales programas
de “compensación social”, FONCODES, durante el gobierno del ex presidente Fujimori (Gonzales de
Olarte, 2000: 92).

(23) Nos referimos aquí en particular al discurso de F. Cillóniz, reconocido promotor del sector
agrario, quien sugiere desarrollar nuevamente los cultivos industriales en la costa, inspirándose en el
modelo de las haciendas azucareras, y, en los Andes, explotar en gran escala bosques y pastos (debate
con Julio Cantalicio, Canal N, 7 de mayo 2000, citado en Mesclier, 2000: 128). Una carta publicada
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Las representaciones de los Andes peruanos contribuyen probablemente también
a guiar las elecciones y conductas de los actores privados, sean éstos empresas que las
tienen presentes al momento de escoger su ámbito de acción o simples ciudadanos que
ajustan sus comportamientos cotidianos a una jerarquía social implícita pero duradera,
inspirada en una jerarquía espacial analizada en términos no de procesos sino de
“naturaleza” propia de cada región. Por ésta y las anteriores razones, probablemente sea
útil reflexionar sobre cómo se elaboran y se emplean ciertas “traducciones”, y no otras,
de la naturaleza; y cómo estas “traducciones”, más que la naturaleza misma, influyen
en la sociedad, son utilizadas, y podrán serlo en el futuro.
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